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Allegato  

Scuola Secondaria di secondo grado 

 

 

 

In quella solitudine di resti1
 

 

 

La storia è mistero 

mi han detto 

La morte è muta esperienza 

ho risposto 

 

Rimasi in silenzio 

con le ginocchia serrate sul mento 

Gli astanti in attesa 

disorientati assistevano queti 

 

Roma contro Giudea 

han gridato 

Vita contro vita 

ho sillabato 

 

…e tacquero le voci 

 

Nel vicino Ruanda 

i non-più-giovani petti 

squassati da lamentosi singhiozzi 

rassegnavano rumori alla notte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 CESARE CELLINI, da Transenne, in Ad Alba inoltrata, Lateran University Press, Città del Vaticano,  p. 216 



Sogno di pace2
 

 

 

Vorrei tanto 

respirare il tuo amore 

e sentire in me 

l'abbondanza di un dono 

di una stretta di mano 

di un sorriso 

scambiato per via 

con chi non conosci 

 

Vorrei tanto 

alitarti il mio amore 

per provare la gioia 

di nuovi colori 

l'armonia delle lingue 

la parità dei diritti 

la libertà di natura 

l'antica vocazione ad amare 

 

Vorrei tanto 

che superassimo insieme 

l'amara tristezza 

delle separazioni 

degli inutili odi 

delle inutili guerre 

delle inutili morti 

delle follie razionali 
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 CESARE CELLINI, da Neacromata, in op. cit. p. 155. 



Dappertutto nel mondo3
 

 

 

ed ho ancora nelle orecchie 

l'urlo indistinto e lacerante 

 

 

Di morti violente 

 

Di libertà soppresse 

 

Di persone umiliate 

 

 

e provo orrore e pietà per la vita 

per i cristi crocefissi del mio tempo 
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 CESARE CELLINI, da Éxodos, in op. cit. p. 81 



 

 

Quando si fa sera
4
 

e il cuore si dispone 

all'ascolto 

stringendo a sé  

tutte le solitudini 

del giorno 

io penso a te 

e a te 

e a te che ho 

appena incontrato 

anzi intravisto 

al di là delle mura 

d'occidente 

dritto fra tanti 

te stesso uguali 

col fucile in mano 

pronto a far… pace 

 

A terra 

stesa bocconi 

stava la gente 

dalla pelle nera 

 

 

 

di rabbia 
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 CESARE CELLINI, da Neacromata, in op. cit. p. 139 



 

 

La Pace è bene sommo per la Storia e il rispetto della dignità degli esseri dipende da essa. Per 

attuarla, però, occorre la complicità dell'Intelligenza e dell'Amore. 

 

26 Giugno, 1991
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 CESARE CELLINI, da Frammenti d’un journal intime, in op. cit. p. 38 



 

 

 

Da quando ho saputo che mi restavano pochi mesi da vivere, nonostante la mia lotta quotidiana, 

aiutato da medici e medicine, ho scoperto che del tanto tempo destinato agli esseri viventi, a me ne 

è stata accordata una congrua parte. 

Appena appresa la notizia, l'angoscia e la disperazione mi hanno sopraffatto e i minuti e le ore mi 

sono scivolati via dalle mani senza neppure rendermene conto: velocemente. Poi, ho riflettuto. 

A differenza di altri, compreso me stesso prima di sapere, io ora conoscevo pressappoco la data 

della mia morte. Ed è stato, ed è, un privilegio; me ne rendo conto: una grazia. 

Conoscere il quando della mia morte, mi ha liberato dalla paura che potesse giungermi nel 

momento meno propizio, quando ancora mi restavano molte cose da fare, o nel momento della 

rabbia e del disonore. 

Adesso ho tutto il tempo per prepararmi all'incontro. Vivo, infatti, l'attesa della morte come 

riconciliazione. 

Mi sono sempre lamentato di avere poco tempo; ora, invece, che ne ho davvero poco, mi accorgo 

di averne molto e che un minuto non è composto solo di sessanta secondi, ma di molte più cose: 

sessanta pensieri, sessanta desideri, sessanta possibilità di essere ed amare. 

Ora, ho il tempo per fare ogni cosa; ma ogni cosa pensata e scelta fra mille; ogni cosa per la 

quale vale la pena spendere il proprio tempo, la propria vita. 

Custode, allora, di questa congrua parte di tempo accordatami, una buona porzione la dedico al 

canto. 

Che meraviglia il canto, quando si muta in parola. Ha il potere di mutare a sua volta il tempo in 

eternità; il dolore in gioia interiore; la bruttezza e l'empietà, in bellezza e gioia per i sensi e l'anima. 

È l'Arte, che è capacità di trasfigurare, trasfigurare sempre; che alla certezza, preferisce il 

dubbio, e alle grandi cose le piccole. 

È l'Arte, che all'esistenza di Dio, preferisce sapere che fra noi e Lui esiste, invece, una grande 

intesa; una complicità, che ci accomuna nell'atto del creare, che fa amare fino a consumarsi e rende 

sacra la vita. 

Sempre più mi rendo conto, in quest'ultima parte di tempo accordatami, che l'unica sfida alle 

intelligenze di tutti i tempi, passati e futuri, è, e sarà, sempre Dio. 

Anche se non esistesse in sé, Dio, sarebbe sempre quell'Oltre ogni possibile oltre: il luogo 

immaginario dove finiscono tutte le favole puntualmente sognate, compreso il canto e la parola. 

E intanto senza di Lui non solo morirebbe in noi il sogno della immortalità, ma, soprattutto, la 

capacità di creare realtà (che è più di un sogno) che superino il limite del tempo: fossero anche delle 

semplici dichiarazioni di amore. 

Privarci di Dio, è privarci del piacere delle favole, nelle quali i desideri si mutano in sogno (e 

questo è il nostro miracolo) e i sogni in realtà (e questo è il Suo miracolo). 

Che queste realtà, poi, non trovino un luogo dove concretamente esistere, non ha importanza: è 

secondario. Un luogo, qualunque fosse la sua ampiezza, è sempre limitazione del pensiero. 

Ora che la parte di tempo accordatami, la congrua parte, si assottiglia, si frantuma in piccole 

schegge, si muta in attesa, e la mia vita si prepara nel silenzio a divenire finalmente parola, io volgo 

un pensiero, che è quasi un canto, a quel piccolo spazio che ospiterà il mio corpo, e che sarà unico 

testimone del mio disfacimento; unico custode, unico arrendevole amore, paziente di attendere il 

grande ritorno. 

Mi conforta pensare che quando la parte di tempo, oltre quella accordatami, finirà, questo 

piccolo spazio saprà restituirmi intero alla vita; e gioirà con me, dimenticando di avermi atteso a 

lungo. 

Natale, 1992
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 Ibidem, p. 47 



 

 

 

Oggi è venuto a trovarmi un amico, un collega di Università. Gli ho confidato il mio travaglio; 

gli ho detto che mai come in questi tempi ho desiderato Dio e che mai come in questi tempi ho 

dubitato della Sua esistenza. 

Lui mi ha invitato, allora, ad essere ragionevole, dicendomi che è pura utopia credere 

nell'esistenza di qualcuno o qualcosa dopo la morte; che Dio non esiste, è solo un prodotto della 

fantasia, il sogno dei folli e dei disperati. 

Ma io sono un disperato! Ho quasi gridato. Poi, dopo alcuni minuti di silenzio, ho replicato: e se 

anche fosse? Sarebbe un sogno trasgressivo, come trasgressivi sono tutti i folli e i disperati: 

disprezzano la vita e la difendono ad oltranza, non credono nell'onestà dell'amore e lo esaltano fino 

al sacrificio estremo, infrangendo tutte le norme: ogni giorno, fino all'inevitabile vuoto in cui la 

gente ragionevole, come te, dalla sommità della propria ragionevolezza, li dirupa. 

Se ne è andato, salutandomi appena. Sono rimasto in poltrona, con un groppo alla gola e lo 

sgomento nel cuore. Perché mai, mi son detto, proprio ora che sono vicino alla mia fine, io debba 

essere ragionevole. Ho sempre amato la trasgressione: ho amato l'Arte, la musica, il canto. Ho 

amato l'amore. 

No, non voglio essere ragionevole; voglio, invece, accompagnarmi ai mille sogni, ai mille volti, 

a quel Dio che il mio io sarà capace di inventarsi e rendere reale, come la Parola che si è fatta carne, 

sfidando il tempo e l'eterno. 

Calmatomi, sono andato al balcone, dalle mie cocorite. Ho steso la mano dentro la voliera e la 

più anziana, come al solito, mi è saltata sul dito, sicura che l'avrei fatta uscire. L'ho portata con me 

nello studio, dove Poma se ne stava sdraiato a sonnecchiare. 

Mi sono anch'io accucciato per terra, vicino a lui, tentando per l'ennesima volta di renderli amici. 

Poma ha alzato la testa, fissandoci; poi, mi ha allungato una zampa sul petto. Con voce calma, 

allora, ho ripetuto le presentazioni ed ho avvicinato pian piano la cocorita a lui, fino a farla saltare 

sulla sua zampa. 

Poma ha scodinzolato, allungando il muso vero lei. Ci ero finalmente riuscito: lei aveva superato 

la paura e lui aveva vinto l'istinto di predare, in quel momento. 

Dalla gioia ho abbracciato Poma e baciato sulla testa la cocorita. Siamo rimasti a giocare per un 

bel pezzo, fino a quando non ho sentito girare la chiave nella toppa della porta di casa. Allora mi 

sono alzato e con la complicità di Poma, che mi veniva dietro, sono andato a far rientrare la cocorita 

in voliera: ha schiamazzato con forza il suo disappunto. 

Occorreva, però, che quanto accaduto rimanesse un segreto fra noi: avevamo appena rinunciato, 

all'insaputa, forse, di noi stessi, alla ragionevolezza! 

 

22 Gennaio, 1993
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 Ibidem, pp. 52-53. 


